祖父「盗んだの誰だ？」 私「これ」 祖父「なんだクマか」

２ちゃんで「そんな餌で俺様が釣られクマ――」のＡＡを見て、思い出した。
コレね。ずれてるかな？



昭和の田舎、祖母が「納屋に泥棒が入った」と言い出した。
私「何を盗られたの？」
祖母「小ナスの糠漬け」
納屋に大きな壺（小学生の私の腰くらいまでの高さがあった）を置いて祖母が糠漬けを作っていた。

その日、祖母が壺から小ナスを５、６個取り出してどんぶりに入れて脇に置き、糠を足したり塩を入れたり新しい野菜を漬け込んだりして、さてと立ち上がったらどんぶりの小ナスが消えていたそうだ。

父（こっそり）「ばあちゃんはこのごろ忘れっぽいから、小ナスを出したと思って出してなかったんだろう」
私も、そんな短時間に小ナスだけ盗む泥棒はいないだろうと思った。

翌日、祖母が納屋から「（私）ちゃーん、見てごらん！」と呼んだ。
行ってみると、祖母がカブの糠漬けの葉っぱの方を持ってぶら下げていて、葉っぱの先のまるいカブ部分に黒い仔犬がかじりついて、「クマ――」状態になっていた。
こいつが納屋に入り込んで、糠漬けを盗んでいたらしい。
野良のようなので、飼うことにした。

祖父が畑から帰ってきて、「納屋が荒らされたって？クマか？イノシシか？」と言うので「これ」と泥棒を抱き上げてみせると祖父「ああ、クマか」。おい、じいちゃん。
というわけで名前はクマになった。

クマは毎日、祖母が納屋に行く後についていって糠漬けを盗もうとし、祖母がふざけてカブやキュウリを「ほらほら」と振ってみせるとがっつり食いつき、「釣られクマ――！」ごっこをやっていた。

塩分は犬によくないなんて知識は普及しておらず、犬は味噌汁ご飯、猫は鰹節ご飯で飼う時代、クマは毎日漬物ご飯を食べて、当時の犬の平均寿命を普通に生きた。

祖母の小ナスの糠漬けが食べたい。

あああ　こんな時間にナスのぬか漬け食いたくなったじゃないか！どうしてくれるｗ
買うとちょっと違うんだよねえー、家庭の味！