義父「………」 自分（なんだか空気みたいな人だなぁ） → 震災後、その印象ががらっと変わった

落ち着いてきたので書いてみる。

隣家別居のウト（故人）は、いわゆる空気な人だった。
孫には興味を持ってたみたいで、子守はたまに引き受けてくれたが、 それ以外は本当に関わりが無く、生前の記憶といったら、年末年始にただ黙々と年賀状の山を作り出しては「郵便局」と出かけてくいくか、私の子にしつこく布団蒸しごっこをしかけては私を切れさせてた事くらい。

でも、今回の震災でその印象ががらっと変わった。
震災の時にあわてて探した防災避難用具一式は、ウトが頻繁に手を入れて常にベストな状態に保っててくれたもの。
ウトが亡くなるちょっと前に話題になった保温シートとか、高低差の記された避難専用地図も入ってた。

義実家のタンスや納戸には、不器用ながらウトの手で耐震対策が施されてたおかげで、トメは昼寝中に寝室のタンスで押しつぶされることもなく、飛び散って砕けた食器類で怪我することもなく、無傷で済んだ。
たまたま義実家にいた私と息子も同様。

そして、地震後にすぐ逃げなきゃ逃げなきゃ！と言い出したのは、実は幼稚園児の息子。
あとで話を聞いたら、ウトの布団蒸しごっこは津波が襲ってくるごっこ？だったみたい。
息子が夕方とかにうたた寝してると敷物をゆさゆさ揺すって、津波が来るぞー逃げろーって布団で息子を飲み込む遊びだったらしい。
地震があった後、息子はこれを思い出したらしい。
息子の逃げなきゃ！の声で我に返った私とトメは、防災用具一式と息子を背負って、高台まで大急ぎで逃げた。

結局、家こそ流されはしなかったけど、戻ることはできなくて、旦那が海外赴任中の私達は本当に不安な数日だった。
そんな私たちに手を差し伸べてくれたのは、生前ウトが年賀状で交流を続けてた見知らぬ土地のウトの旧友、知人たち。
連絡を取り合って、私たちを県外の仮住まいに落ち着かせてくれて、旦那にも連絡を取ってくれてた。
海水でだめになったアルバムの代わりにと、年賀状や季節の折々にウトが送ってた息子の成長記録ともいえる家族写真入りのハガキもごっそり譲ってくれた。

ウトはいい人だった。もっとコミュニケーションをとればよかった。
息子のことで悪態なんかつくんじゃなかった。
海に飲み込まれたしまったんだろうウトの位牌を、取り戻したくてしょうがない。
ウトが出してたハガキの家族写真は、いつもウトがカメラマンで、どれにもウトが写ってない。
もう一度会いたいと強く思いながら、もうすぐ始めてのお盆だよ。

目頭があつくなった

素晴らしすぎる。
ウトさんの子孫は幸せだね。

ウトさん…

位牌なんか関係ないよ
手を合わせた処に降りてこられる
世話になってる坊さん談

チラ裏には勿体無い良い話。