癌で入院してた祖母の最後に間に合わず、私「おばあちゃん、ごめんね。ただいま、おばあちゃん…」 →

祖母が子宮ガンが転移して、余命幾日というとき。

私が母から連絡を受けて、地元へ戻り、病院についたときには、
祖母はもう既に意識がない状態でした。

一番最初の孫で、とても可愛がって貰ったのに、
意識のあるうちに会えなかったことが悔やまれて悔やまれて…。

それでも母が「母さん、○○が来たよ」と呼びかけ、
私も「おばあちゃん、ごめんね。ただいま、おばあちゃん」と大きな声で話しかけると、

それまで、なんの反応も動きもしなかった祖母が、
突然、ふらりと右手を挙げて

「きけえてるよ」（きこえてる）

と。もう、その後は何も答えなかったのですが、
家族全員、号泣でした。

何年かあとに、本で知ったのですが、昏睡状態でも、
聴覚だけは残っている場合があるそうですね。
でも、その時は、奇跡が起こったのだと思いました。

脳硬塞とかで、植物状態になっても、諦めないで、耳もとで声をかけてあげたり、手を握ってあげたりして下さい。
意識が戻ったり、手や足が反応するようになることがあります。
脳は一度破壊されるともう機能が戻らないと言われますが、家の98才の祖母は、医師に、植物状態から回復しないと言われていたのに、今は小さい声でですが、会話ができるようになりました。
手足も動かします。
これで、口から物が食べられれば、家に帰って来れるかもしれないのに。